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Migrations transatlantiques latentes
dans “The Yellow Bird” de
Tennessee Williams
Emmanuel Vernadakis
1 La problématique des migrations littéraires transatlantiques dans “The Yellow Bird”,
nouvelle que Tennessee Williams rédige entre 1941 et 1947, ne se pose pas de la même
façon que,  disons,  dans les nouvelles de Henry James ;  elle parcourt la plus grande
partie du texte de manière implicite et marginale. En revanche elle devient manifeste
dans la dernière section de la nouvelle pour révéler son importance sur plusieurs plans.
Un  narrateur  hétérodiégétique  omniscient  raconte  le  processus  de  transformations
endossées par l’héroïne, Alma, pour accomplir sa destinée. Ce processus est tacitement
amorcé par l’oiseau jaune du titre qui, pourtant, reste invisible d’un bout à l’autre de la
nouvelle. 
2 À travers un récit analeptique sur un canevas qui ressortit à l’histoire, au folklore et à
la  fiction,  l’incipit  présente  l’implication  du  premier  des  ancêtres  américains  de
l’héroïne, The Reverend Tutwiler, et de sa femme, Goody Tutwiler, dans les procès de
sorcellerie de Salem : 
Goody Tutwiler was cried out against by the Circle Girls, a group of hysterical young
ladies of Salem who were thrown into fits whenever a witch came near them. They
claimed that Goody Tutwiler […] had appeared to them with a yellow bird which she
called by the name of Bobo and which served as interlocutor between herself and
the devil to whom she was sworn. The Reverend Tutwiler was so impressed by these
accusations […] that he himself finally cried out against her. (232)
3 Très court, cet épisode renferme néanmoins un potentiel dramatique,1 d’autant plus
qu’il se termine avec la pendaison de la “sorcière”. Dépouillé des détails de la narration,
il relate la mise à mort d’un personnage féminin par une bande de femmes hystériques,
assistées  par  un  membre  de  sa  propre  famille,  dans  un  contexte  religieux.  Toutes
proportions gardées, cette histoire minimale évoque la trame des Bacchantes d’Euripide
où, pour avoir refusé de reconnaître la nature divine de Dionysos, Penthée est tuée par
Agavé,  sa  mère,  et  les  femmes de  Thèbes  frappées  de  folie.  D’ailleurs,  l’appellation
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“Circle Girls” peut suggérer le chœur de la tragédie antique évoluant sur le cercle de
l’orchestre et dont la fonction était d’exprimer la voix de la cité, comme le font ces
filles dans  “The  Yellow  Bird”  de  Williams.  Si  ces  hypothèses  sont  justes,  la
problématique  des  migrations  transatlantiques  dans  cette  nouvelle  pourrait  être
essentielle,  malgré  sa  marginalité  apparente,  et  nous  conduire  loin  aussi  bien dans
l’espace que dans le temps.
4 Marqué par l’oralité d’un narrateur manifeste et malgré son potentiel dramatique, ce
récit de l’incipit n’est toutefois pas émouvant. La série d’actions rapides, imbriquées les
unes dans les autres, repose sur un principe de répétition systématique et exagérée (cf.
whenever) qui, ajouté au pas accéléré de la narration, confère aux personnages un air
d’automates  et  à  l’action  un  rythme  mécanique.  Ce  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la
définition  du  comique  par  Bergson  :  “Est  comique  tout  arrangement  d’actes  et
d’événements  qui  nous  donne,  insérées  l’une  dans  l’autre,  l’illusion  de  la  vie  et  la
sensation nette d’un agencement mécanique” (Bergson 29). 
5 L’incipit confronte ainsi deux voix, deux genres, deux modes : le tragique et le comique.
La rencontre se fait par la réécriture d’un épisode dramatique sous forme de parodie,
“forme à deux voix” selon Margaret Rose (Rose 131) dont l’une des caractéristiques est
sa  coloration  comique  (Rose  127).  Dans  l’analyse  qui  suit  nous  verrons  que  la
confrontation de ces deux voix atteint une polyphonie qui se poursuit dans le reste de
la nouvelle. Elle participe à la création d’une tension qui parcourt le récit. Celui-ci se
compose de cinq unités dont les quatre premières s’articulent à l’intérieur d’un cadre
mimétique,  selon des schémas temporels,  spatiaux et  actionnels  conventionnels  ;  la
cinquième, en revanche, plonge dans l’espace du fantastique que la fin du récit situe
dans un univers marin entre l’ancien et le nouveau monde.
6 La  première  unité  relate  un  épisode  survenu  dans  l’église  du  père  de  l’héroïne,
prédicateur au long souffle qu’Alma ose, un jour, interrompre outrageusement :
Increase Tutwiler was a long-winded preacher. His wife sat in the front pew of the
church with a palm-leaf fan which she would agitate violently when her husband
had  preached  too  long  for  anybody’s  endurance.  […]  On  one  occasion  […]  the
minister’s  wife  had plucked nervously  at  the strings  of  her  palm-leaf  fan till  it
began to fall to pieces, but […] Increase Tutwiler ranted on and on, exceeding the
two hour mark. It was by no means a cool summer day, and the interior of the
church was yellow oak, a material that made you feel as if you were sitting in the
middle of a fried egg. At last Alma […] picked up the hymnbook and brought it down
with such terrific force on the bench that dust and fiber spurted in all directions.
The minister stopped short. (233)
7 En  dépit  du  contexte  mimétique  de  la  narration,  la  comparaison  de  l’intérieur  de
l’église à un œuf-au-plat et l’insistance du narrateur sur le bruissement de la feuille de
palme violemment agitée,  convoquent le  fantastique.  Ils  suggèrent la présence d’un
oiseau invisible dont l’identité migratrice est révélée par le choix du vocabulaire : en
grec, la feuille de palme “plumée” par la mère d’Alma s’appelle phénix, comme l’oiseau
mythique dont l’œuf, exposé aux flammes, au lieu de se consumer, donne naissance à
un nouvel être qui se nourrit de ses propres cendres. Si l’oiseau invisible est ici l’oiseau
jaune  du  titre,  la  nouvelle  toute  entière  reposerait  alors  sur  la  problématique
palingénésique du phénix. 
8 Figure majeure de l’imagerie de D. H. Lawrence (Zaratsian ix), le phénix est, sans doute,
importé de l’œuvre de ce dernier. Williams insiste sur l’importance symbolique de cette
figure chez Lawrence dans I Rise in Flame Cried the Phoenix (Williams, 2000: 291), pièce
Migrations transatlantiques latentes dans “The Yellow Bird” de Tennessee Will...
Journal of the Short Story in English, 61 | Autumn 2013
2
consacrée à l’écrivain britannique, terminée en 1941, l’année où le premier jet de “The
Yellow Bird” est rédigé. Venant d’Égypte, de la mythologie grecque et du modernisme
britannique,  le  phénix  se  présente  clairement  ici  comme  un  oiseau  migrateur
transatlantique. Son nom de Bobo indique également une origine latine qui peut venir
certes, elle aussi de l’Ancien Monde, même si elle passe par le nouveau – l’Amérique
latine. 
9 La filiation plurielle de l’oiseau jaune introduit dans l’histoire d’Alma l’hétéroglossie.
Sur le  plan étymologique,  ce  terme indique la  présence d’une autre langue dans la
première et sur un plan théorique, la présence d’un deuxième discours dans le premier
(Bakhtin, 1981: 263). L’hétéroglossie s’exprime ici sous une forme polyphonique. Car
l’identité de l’oiseau se manifeste non seulement à travers la présence littérale d’une
deuxième langue (dans  la  poétique de  son nom latino-américain),  mais  aussi  par  le
télescopage d’un discours mythologique ancien (le mythe du phénix) avec un discours
littéraire  moderne  (l’œuvre  de  D.H.  Lawrence)  et  un  discours  “pré-historique”
américain (les procès de Salem). Procédant du mode parodique, cette polyphonie crée
une dialectique entre le mimétique et le fantastique, le comique et le tragique, entre le
sens littéral et le sens implicite de certains énoncés. 
10 En tant que concept, le terme de transatlantique rentre dans cette dialectique par le
truchement  de  deux  définitions  identitaires  qui  se  rencontrent  dans  la  personne
d’Alma : l’une puritaine, linéaire et monosémique (celle des Tutwiler, pasteurs de père
en fils  “depuis  que  la  réforme est  venue  en  Angleterre”),  l’autre  reposant  sur  une
pluralité discursive (celle de Bobo). Elles seront antagonistes jusqu’à ce que l’espace
imaginaire transatlantique les fasse fusionner à la toute fin du récit.
11 La deuxième unité de l’histoire se développe autour de l’addiction d’Alma à la cigarette.
Sur  le  plan mimétique,  cette  accoutumance révèle  un changement  profond dans  la
nature réservée de  la  jeune puritaine,  changement perçu d’un mauvais  œil par  ses
parents car il préfigurerait une vie de plaisirs. 
“You know what I’ve always said. […] If Alma gets to smoking, out she goes.”
“Do you want her to go into a good-time house?” inquired Mrs. Tutwiler.
“If that’s where she’s going, she can go,” said the preacher, “but not until I’ve given
her something that she’ll always remember.” (235) 
12 Sur le plan du fantastique, la fumée qui enveloppe l’héroïne indique ses affinités avec le
phénix : Alma-la-puritaine se consume symboliquement par le feu pour suivre la voie
tracée pour elle par l’oiseau jaune. Ce qui suscite la présence d’un discours comique à
côté d’un discours tragique : en évoquant les bouffonneries d’un Punch et d’une Judy,
les menaces du père et les craintes de la mère au sujet du mauvais chemin que pourrait
suivre leur fille inscrivent le dialogue et la gestuelle qui l’accompagne dans une logique
de guignol ; néanmoins, leur peur concernant l’avenir de leur fille inscrit l’action dans
une  logique  de  prédestination.  Alma  se  lie  à  sa  destinée  pour  évoluer  sur  un  axe
vertical, comme si elle était un personnage tragique. 
13 Au cours  de  la  troisième unité,  les  transformations  identitaires  d’Alma sur  le  plan
mimétique  la  font  de  plus  en  plus  “ressembler”  à  l’oiseau  jaune  qui  hante  le  plan
fantastique. Malgré eux, les parents de l’héroïne favorisent ces transformations, alors
que leur objectif est de les censurer. Par exemple, lorsqu’Alma reçoit la gifle promise de
son père, sa lèvre saigne. Au lieu de la raisonner, cette violence la débarrasse de ses
restes de timidité en la transformant en femme, voire en femme “libre”. Ouvertement
théâtral,  grâce  à  un rythme vif  et  moyennant  nombre  d’entrées  et  sorties  rapides,
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l’épisode évoque toujours une scène de guignol  ou de slapstick  comedy.  Lorsqu’Alma
rend la gifle à son père, elle disparaît et réapparaît sous peu en blonde, avec du rouge à
lèvres et cigarette au bec. La voyant, sa mère s’évanouit mais personne ne s’occupe
d’elle.  “‘Alma,’  she  said  weakly,  ‘Alma!’  Then  she  said  her  husband’s  name several
times” (235). La polyphonie ou plutôt ici le dialogisme de cet épisode nous met face à
deux discours opposés. Ainsi, si l’on analyse cette citation sur le plan littéral, il s’agit
d’un appel au secours de la mère d’Alma qui demande de l’aide à sa fille et à son mari;
mais  sur  le  plan  du  discours  fantastique  qui  est  ancré  dans  une  logique  de
prédestination, il en est autrement: le prénom du mari étant Increase, nom propre mais
aussi verbe, l’appel au secours de la mère exhorte Alma à suivre la voie de Bobo: ‘Alma,
increase!’.  De plus, le propos se charge d’une valeur performative qui lui permet de
fonctionner comme une formule magique. Au lieu de raisonner Alma, le propos de sa
mère l’invite à grandir, à croître ou à s’accroître. Car, grâce au discours fantastique
latent et à l’hétéroglossie, on perçoit aussi à travers la voix de Mme Tutwiler celle de
Bobo. Performatif, l’énoncé agit sur l’héroïne en investissant le propos d’un pouvoir du
type  “dire  c’est  faire”  (Austin  8).  Ainsi,  Alma  grandit  rapidement  en  poursuivant
l’accomplissement  de  sa  destinée  par  le  plaisir.  En  tant  que  blonde, elle  plaît  aux
hommes (233): elle en ramasse plusieurs sur la route, fait la fête avec eux jusqu’au petit
matin sans jamais perdre de sa vigueur.
14 À partir de ce moment, l’intérêt transatlantique du récit repose, en grande partie, sur la
matérialisation  des  différents  sens  du  prénom  de  l’héroïne,  car  en  tant  que  nom
commun, Alma a, en effet, un sens dans plusieurs langues. Servie par l’hétéroglossie,
Alma les interprète l’un après l’autre, telle une actrice sur la scène de la nouvelle. Son
identité passera, ainsi qu’on le verra, de l’un au multiple, du puritanisme littéral au
métissage littéraire.
15 Ainsi  que  l’indique  le  narrateur,  le  puritanisme  fervent  de  plusieurs  générations
d’ancêtres croyants nourrit l’ardeur inflexible d’Alma : “Alma had all the vigor that
comes from generations of firm believers. It could have gone into anything and made a
sensation” (236). L’ardeur de la foi des disparus est donc recyclée dans les plaisirs de
leur héritière.  Le processus décrit  ici  s’inscrit  dans le  paradigme palingénésique du
phénix dans la mesure où, par la symbolique de la fumée dont il a déjà été question, la
vieille fille puritaine se consume pour que ses cendres nourrissent un être nouveau.
Alma  se  voit  ainsi  interpréter  le  sens  de  son  prénom  en  latin:  alma  est  la  forme
féminine de l’adjectif  almus,  qui signifie nourricier/ère (Gaffiot 104).  Le puritanisme
ardent de la jeune fille nourrit l’ardeur épicurienne de la femme libre. Ce faisant, Alma
illustre  le  principe  de  “ceci  tuera  cela”,  processus  qui  fait  partie  de  sa  destinée  et
s’apparente à la trame d’inspiration tragique du récit ; néanmoins, la manière dont la
narration expose cette fatalité suscite sinon le rire, du moins le sourire. Langue morte,
le  latin  traverse  ainsi  le  Styx,  le  temps  et  l’océan  Atlantique  pour  migrer  vers  le
puritanisme américain, l’investir de toute sa logique de mythe issu de l’ancien monde
et hanter discrètement la poétique de la nouvelle. Ce même chemin sera également
emprunté par le grec et l’hébreu dans lesquels le mot “Alma” résonne de significations
supplémentaires.
16 La voie  d’accomplissement  par  le  plaisir  conduit  Alma  au  Quartier Français  de  la
Nouvelle Orléans où elle se tourne vers l’exercice du plus ancien métier du monde. Elle
coupe les ponts d’avec ses parents et accomplit un “saut” dans le passé qui la conduit
de l’autre côté de l’Atlantique, pour la mettre en rapport “direct” avec les plus anciens
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de ses ancêtres de la France galante : “Alma kicked over the traces and jumped right
back to the plumed-hat cavaliers” (237).  Nouvel  exemple de performativité,  ce saut
expose la  mise en scène du sens grec de son prénom: Alma en grec signifie  “saut”
(Dimitracos, I, 268, b). 
17 Alma  est  aussi  un  mot  hébreux  de  l’Ancien  testament  qui  intègre  la  tradition
occidentale par l’intermédiaire du grec παρθένος, “vierge”, ainsi qu’alma a été traduit
dans le verset d’Isaïe VII, 14-15 sur lequel repose le la doctrine de la virginité de Marie.2
La vie d’Alma parodie ainsi quelques aspects du culte ou épisodes de la vie de la Vierge,
à commencer par la doctrine de la virginité perpétuelle.3 Le puritanisme qui nourrit la
galanterie d’Alma confère aussi de la pureté à son physique : malgré le temps qui passe
et sa vie de débauche, le physique d’Alma ne change pas. Son miroir lui renvoie l’image
d’un visage virginal qui n’accuse ni les effets du temps ni les excès physiques :
It might have seemed to some people that Alma was living a wasteful and profligate
existence, but if the penalty for it was death, well, she was a long time dying […] It
apparently did not have a dissipating effect on her […] it wouldn’t […] Her face had
a bright and innocent look in the mornings. (239)
18 Tout en évoquant de façon implicite The Picture of Dorian Gray, ce passage ouvre la voie
pour une nouvelle mise en scène du prénom d’Alma en Vierge. Elle se déroule dans sa
chambre, décrite comme une “crèche” : “[a] miserable little furnished room—or crib, as
it actually was” (238). Alma y reçoit une émissaire de ses parents naturels qui constate
que dans ce lieu tout est saleté et macule: 
The bed was unmade and looked as if it had been that way for weeks. The two-
burner stove was loaded with unwashed pots in some of which grew a pale fungus
[…] the doors of the big armoire hung open on white summer dresses that were
covered with grass stains. (237-238) 
19 Parodie  de  l’immaculée  conception,  cette  visite,  qui  clôt  la  quatrième  unité,  se
parachève avec l’annonce de la “bonne” nouvelle : “Shortly thereafter Alma discovered
that she was becoming a mother” (238). 
20 En traduisant les différents sens de son nom en images et en action, Alma traverse ainsi
l’hétéroglossie,  qui affecte son identité monosémique pour la redéfinir à travers un
processus polyphonique et transatlantique: celui du récit dont elle est issue.
21 La naissance d’un garçon, très blond, qu’Alma prénomme John d’après le prénom de
son amant préféré, ouvre la cinquième et dernière section. Puis, de manière ironique,
voire arrogante, le narrateur révèle la prédominance clandestine du fantastique qui, à
partir de ce point, transparaît :
Now  from  this  point  on  the  story  takes  a  strange  turn  that  may  be  highly
disagreeable to some readers, if any still hoped it was going to avoid the fantastic.
(238)
22 En faisant tomber les contraintes de la fiction mimétique, le narrateur intègre la magie
dans la littéralité du texte et l’importance implicite de l’océan qui sépare l’ancien du
nouveau monde devient explicite : enfant ensorcelé, le fils d’Alma rend sa mère riche
en lui apportant de l’or, des joyaux qui sentent la mer et autres trésors issus de l’espace
marin. Comblée de richesses, Alma s’en va vivre “up North.” 
23 Les mises en scène d’épisodes de la vie de Marie se poursuivent avec une parodie du
récit  de  sa  dormition  selon  les  apocryphes  où  la  Vierge  est  miraculeusement
rapprochée de Jean (Rhodes 194-277) et se terminent par la consécration d’Alma qui
constitue  une  parodie  de  l’ascension de  la  Vierge.  Tandis  qu’elle  agonise,  l’héroïne
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souhaite que son fils, parti dans la marine, vienne à son chevet ; mais, au lieu de cela,
son lit la conduit à John, son amant préféré qui, tel Neptune, l’accueille au milieu de
l’océan, tenant une corne d’abondance remplie de joyaux récupérés dans les épaves de
galions espagnols.  Il  couvre le  corps d’Alma de ces  joyaux et  l’emmène avec lui  en
disant “Some people don’t even die empty-handed” (239). Avatar de Jean l’apôtre, chez
qui le lit  miraculeux conduit la Vierge mourante dans la version originale du texte
apocryphe, de par son rôle baptismal et sa citation parodique de l’hymne baptiste “Must
I Go, and Empty-Handed”4, John s’avère être aussi l’avatar de Jean-Baptiste. Amant et fils
à la fois, il est également une figure de l’Antéchrist, ainsi que l’indique une numérologie
savante qui rattache la naissance du garçon à différentes combinaisons du chiffre 666.5
La boucle est bouclée lorsqu’on remarque que, sous sa forme de Neptune, John est aussi
Hadès, le maître des enfers dont la corne d’abondance présentée à Alma est l’emblème.
En souvenir,  peut-être du Diable mélancolique dans “Young Goodman Brown” à qui
Hawthorne  fait dire  “Evil  is  the  nature  of  mankind”  (Hawthorne 146),  Williams
superpose ici  les  enfers  païens et  l’enfer chrétien.  A travers un syncrétisme et  une
concentration que seule la nouvelle peut atteindre, l’espace entre les deux continents
acquiert ici un sens nouveau : au-delà des profondeurs chthoniennes infernales, au-delà
des hauteurs célestes lumineuses, au-delà du bien et du mal, la nouvelle propose un
tiers aquatique6 de nature fantastique qui, par la réécriture parodique d’un héritage
mythologique et chrétien partagés des deux côtés de l’océan, réunit,  plutôt qu’il  ne
sépare, l’ancien monde et le nouveau. Le fond de l’Atlantique apparaît alors comme un
univers patrimonial, tel que Dante le représente dans L’Inferno, texte qui restaure aux
enfers mythiques la continuité rompue par le christianisme dans la réalité historique
entre le passé païen et l’époque moderne. L’espace transatlantique de Williams est, en
effet, un réservoir.
24 Pour décrire cet espace et le rapport d’Alma à celui-ci, le texte a recours à des citations.
Leur recyclage illustre toujours le symbolisme palingénésique du phénix. “Consumées”
par  la  parodie,  les  citations  sont  engagées  dans  un  processus  performatif  qui  les
“ressuscite” en images. Nourrie de la consumation du texte original, l’image qui émerge
crée un sens nouveau. Par exemple, dans la phrase : “And while […] she lay there dying,
the bed began to rock like a ship on the ocean” on reconnaît sur la scène de la nouvelle
le titre du roman de William Faulkner As I Lay Dying (1930), qui indique l’ancrage d’Alma
dans la littérature du Sud et dans la littérature grecque (puisque le titre de Faulkner est
lui-même une citation du livre XI de l’Odyssée).7 Ce titre croise d’autres qui viennent de
l’autre côté de l’Atlantique et qui ne sont pas cités mais évoqués par théâtralisation (i.e.
par recréation visuelle dans l’espace de ce qui est décrit). Ainsi, lorsqu’au bout de son
ultime voyage, au lieu de rencontrer son fils, Alma rencontre son amant, on reconnaît
la mise en scène du titre Sons and Lovers (1913) de D. H. Lawrence; ou encore lorsqu’au
moment de sa consécration, son corps de courtisane est couvert de joyaux, on devine la
mise  en scène du titre  de  la  pièce  d’Oscar  Wilde,  La  Sainte  Courtisane  or  the  Woman
Covered With Jewels (1892). Ces titres, qui traversent l’océan pour gagner le récit, restent
néanmoins invisibles sur le plan textuel; tout comme les ancêtres européens d’Alma,
tout comme Bobo, ils participent d’une stratégie de mise en scène implicite. Cependant,
la nouvelle semble insister sur l’importance des migrations invisibles. 
25 Invisibles, les échanges et migrations qui ont lieu dans cet espace métatextuel nous le
présentent  comme un réservoir  de  trésors  de  l’imaginaire  des  deux  continents  qui
permet à Alma de plonger littéralement dans des œuvres d’auteurs qui nourrissent le
texte dont elle est issue. Et force est de constater qu’il existe un rapport métaphorique
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entre les joyaux qui couvrent le corps d’Alma et ces œuvres qui fonctionnent comme
une synecdoque de l’espace où elles reposent. Jonché de trésors, l’Atlantique est un lieu
de rencontre entre les littératures du vieux et du nouveau monde. Un lieu privilégié qui
abrite la création du passé pour qu’elle soit découverte et recyclée par Bobo et ses élus.
Son  caractère  imaginaire  permet  à  Alma  d’y  réaliser  ce  rêve  utopique  d’unité
recherchée par tant d’écrivains. 
26 Un dernier sens du prénom d’Alma est enfin explicité à la fin de la nouvelle par le biais
d’une ekphrasis. Le récit se clôt avec la description d’un monument funéraire que le fils
d’Alma élève à la mémoire de sa mère : 
It was a curious thing, this monument. It showed three figures of indeterminate
gender astride a leaping dolphin. One bore a crucifix, one a cornucopia, and one a
Grecian lyre. On the side of the plunging fish, the arrogant dolphin was a name
inscribed, the odd name of Bobo, which was the name of the small yellow bird that
the devil and Goody Tutwiler had used as a go-between in their machinations.
27 Cette  association  entre  christianisme  et  paganisme,  privation  et  abondance,
puritanisme et luxure, lyrisme et baroque, proposée par le symbolisme du monument,
l’union entre Alma et Bobo a eu lieu dans l’espace transatlantique qui, par conséquent,
est un espace de fusion. Il s’agirait d’un univers où tout serait en communion avec tout
et  qui  aurait  pu  être  platonicien  s’il  n’était  pas  artiste.  De  par  son  ouverture,  sa
pluralité et une touche de mysticisme que l’ironie et le comique n’empêchent pas de
poindre,  l’espace  transatlantique  n’est  pas  sans  évoquer  le  concept  emersonien  de
l’âme universelle. Si c’est le cas, le monument funéraire représenterait alors le sens
espagnol du prénom de l’héroïne, “âme”. Unie à Bobo, figure de la métamorphose et de
l’entre deux, l’esprit d’Alma aurait donc fusionné avec celui du monde dans cet univers
transtextuel de recréation littéraire qu’est l’espace transatlantique dans cette nouvelle,
le tiers aquatique de l’imaginaire de Williams. 
28 “The  Yellow  Bird”  correspond  à  ce  type  de  textes  qui  fonctionnent  comme  des
biographies détournées, selon le modèle proposé par Joyce dans A Portrait of the Artist As
A Young Man. Comme le roman de Joyce, la nouvelle de Williams questionne le concept
du genre, et va bien au-delà. En associant les concepts de gender et de genre,  la part
autobiographique qui incombe à la nouvelle se retrouve dans The Glass  Menagerie,  A
Streetcar Named Desire et Summer and Smoke, pièces composées également entre 1941 et
1947  qui  reprennent des  larges  portions  de  “The  Yellow Bird”  pour  les  parodier  à
travers une réécriture qui est tout aussi polyphonique et qui pourrait être tout aussi
autobiographique. Même si Williams n’y raconte pas sa vie dans la perspective d’en
laisser une trace ou un témoignage, il utilise la réalité de son expérience vécue comme
source,  comme  point  d’ancrage  esthétique  et  idéologique  qui  sert  de  prétexte  à  la
parodie. Confidentielle, voire confessionnelle, imaginaire et comique, cette réécriture
révèle bien plus l’auteur dans son intimité que ne le fait son autobiographie officielle,  
Memoirs.  Ainsi,  “The  Yellow  Bird“  est-il  un  “portrait  de  l’artiste  en  prostituée”  où
Williams montre comment, pour atteindre la maturité et la conscience de soi, il a dû,
d’abord, assumer sa sexualité. Le saut d’Alma à travers l’Atlantique pour rencontrer ses
galants ancêtres est suscité par la même logique libératrice que le saut du narrateur
dans  le  fantastique.  Les  deux sauts  font  écho à  un “coming  out”  que Williams a  pu
effectuer grâce à ce qu’il découvre de l’autre côté de l’Atlantique, chez Lawrence, chez
Wilde, chez les Anciens, des matériaux qu’il reprend pour mettre en scène sa propre
identité et devenir lui-même en les parodiant. La figure de la Vierge Marie qui lui sert
de  modèle  pour  fabriquer  sa  sainte  courtisane  est,  par  définition,  une  figure
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métaleptique : la mère de Dieu est créatrice de son créateur; de même qu’Alma est une
figure matricielle de son auteur. Son histoire ancre délibérément l’identité de Williams,
la nature de son art et sa réflexion sur les genres (gender et genre) dans les profondeurs
océanes d’un imaginaire transatlantique.
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ANNEXES
Sites internet
La Bible grecque (l’Ancien Testament) dans http://users.sch.gr, visité le 3/01/2013.
La Bible en hébreux Mechon-Mamre http://www.mechon-mamre.org, visité le
3/01/2013.
Net Hymnal, featuring over 10,000 Christian hymns, http://www.cyberhymnal.org/
htm/m/u/mustigoa.htm visité le 3/01/2013.
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NOTES
1. Exploité d’ailleurs par Arthur Miller dans The Crucible (1952).
2. Cf.  http://www.mechon-mamre.org/f/ft/ft1007.htm http://users.sch.gr/aiasgr/
Palaia_Diathikh/Hsaias/ Hsaias_ kef. 7-8.htm.
3. Ce dogme est stipulé par le verset 19 26-27 de l’évangile selon Jean où Jésus confie sa mère à
son disciple Jean :  si  Marie avait eu d’autres enfants, Jésus n’aurait pas eu à la confier à son
disciple. 
4. Hymne religieux baptiste, composé en 1877 par George C. Stebbins sur un texte de Charles C.
Luther. Il repose sur l’histoire d’un individu agonisant, baptisé chrétien depuis peu et triste de se
présenter devant le Seigneur les mains vides,  c’est-à-dire sans avoir sauvé d’autres âmes par
prosélytisme. http://www.cyberhymnal.org/htm/m/u/mustigoa.htm 
5. La transformation d’Alma commence six mois après l’épisode de l’Église, lorsque celle-ci a 30
ans (30=6+6+6+6+6) alors que John vient au monde lorsqu’Alma a 36 ans (6+6+6+6+6+6). L’heure de
départ du fils pour aller chercher des trésors marins est 6h30, c'est-à-dire 6 : [6+6+6+6+6] etc. 
6. La formulation s’inspire du titre Le Tiers Pictural de Liliane Louvel (Rennes: PUR, 2010). 
7. Je remercie Aurélie Guillain qui a attiré mon attention sur l’origine de cette citation lors de la
discussion qui a suivi ma présentation de cette nouvelle le 25 juin 2012, à l’université de Toulouse
2 Le Mirail, au cours du colloque sur la nouvelle transatlantique organisé par Héliane Ventura.
RÉSUMÉS
The literary transatlantic migrations in Tennessee Williams’ “The Yellow Bird” (1947) are studied from the
point of view of parodic rewriting and recycling. The structure of the story produces polyphonic effects that
create a dramatic tension between the tragic and the comic, the present and the past, the real and the
imaginary, as they move to and fro between the Ancient and the New Worlds. The effects and ensuing
tensions  are  achieved  through  the  latent  interposition  of  the  phoenix,  a  symbol  whose  presence  is
periphrastically hinted at as early as the title: the “yellow bird” is a transatlantic figure out of British
modernism (for Williams recuperated it from D. H. Lawrence’s work) which embodies rebirth and renewal.
It takes under its aegis Alma, a minister’s daughter whom it accompanies in her metamorphosis into a
prostitute. The article uses the concepts of heteroglossia and performativity to demonstrate that Alma’s
transformation is  due to  her  acting out  the  meaning of  her  name in  various  languages.  Through this
performance, Alma’s identity is diffracted into multiple facets from literal,  acclimatized, or endogenous
Puritanism to a transatlantic literary crossbreed.  Eventually,  by means of  an inverted correspondence,
Alma, the prostitute, proves to be a parody of the Virgin Mary. As Mary, Mother of God is mother to her own
creator, so Alma is a metaleptical and metafictional figure of the author. Transatlantic migrations are thus
part of a larger issue that concerns fiction in general and Williams’ oeuvre in particular. The story (like
Williams’ work in general) questions the impermeability of the boundaries that define time, space, genders
and genres to highlight the interdependence that develops between the individual and the community,
realism and fantasy, reality and fiction.
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